Париж >
Закончив учебу и познав нравы англичан, я раз-
двинула свои горизонты: приехала в Париж и по-
селилась при женском монастыре в районе Опе-
ры. Монахини содержали приют для девушек от
восемнадцати до двадцати пяти за мизерную по
парижским меркам сумму. Кроме меня там не бы-
ло ни одной иностранки. Все - француженки-про-
винциалки, приехавшие искать счастья в столице.
Утром давали завтрак в огромной общей столо-
вой - половина багета с маслом, джемом и кофе
в большой пиале. В каждой комнате - четыре кро-
вати. Следовательно, я и еще три девушки. Луч-
ше не придумаешь. Нигде так не почувствуешь
настоящую француженку, как в ее обиталище, из-
нутри, да еще и во множественном числе. Мыло и
вазочки. Строгие и требовательные мины самой
себе в зеркало. Аккуратные бумажечки. Долгие
раздумья над двумя парами туфель. Скрытное за-
писывание чего-то куда-то. Кроме того, в первый
же вечер я имела счастье наблюдать примерку.
Девочка из соседней комнаты собиралась на сви-
дание и советовалась насчет приличествующего
туалета со всем коридором. Тоненькая, точеная, с
гладкими каштановыми волосами и быстрыми
глазами, надевала что-то женственное и сирене-
вое. Потом розовое вместе с синим. Потом зеле-
ное с коричневым. Туфли и платочки в горошек. Я
со своим черным пуховиком, черными джинсами
и черным платьем даже не умирала от зависти -
то было чисто эстетическое зрелище. Девочка
глядела в лицо счастью.
Но я тоже времени даром не теряла. Утром полза-
ла тараканом по всем пыльным уголкам музеев,
не пропуская ни мазка, ни фигового листочка.
Обедать шла стратегически - в рестораны, где го-
товят еду от кутюр. Я стеснялась, но страсть к еде
пересиливала. Входила в огромном пуховике в
маленькое изысканное пространство, разоблача-
лась до платья и садилась за столик с умным ви-
дом. С американским акцентом заказывала блю-
да. Ощущала предназначенное исключительно
мне непрерывное внимание как минимум трех
официантов. Делала вид, что всю жизнь только и
ела столовым прибором из десяти предметов. Бог
знает, каким образом я на самом деле их исполь-
зовала. Причем везде я пробовала что-нибудь
эдакое, а меня, принимая за американку, вырази-
тельно спрашивали:
- А вы знаете, что это?
Американцы всегда заказывают наобум, не по-
нимая меню, а потом бывают шокированы, когда
им приносят мозги, почки или сырой фарш. Но я-
то заказываю прицельно! Я - гурман! А они меня
оскорбляют.
Дальше - пешком по городу. Везде собачьи ка-
кашки. Хорошая примета - поскользнуться на ка-
кашке и упасть. Так говорят парижане. В рестора-
нах собачки сидели за столом с хозяевами, на от-
дельных стульчиках. Орган в Нотр-Даме. Балет.
Ранние фильмы Бунюэля. Вечером я пыталась
пройти фейс-контроль в знаменитом гей-клубе.
Меня не пускали, но я не уходила и долго уговари-
вала охранников. Вокруг сидели люди в открытых
кафе и наблюдали мой позор. Что интересно, в
предыдущий вечер я спокойно прошла в Les
Bains, привилегированное место для моделей и
знаменитостей. После долгой атаки, вранья, что я
пишу в газете для меньшинств при своем универ-
ситете, меня пропустили. Зашла. Естественно,
делать мне там было абсолютно нечего, я мужест-
венно выносила скуку и чувствовала себя скован-
но. Как и в предыдущий вечер. Конечно, все это
для того, чтобы просто побывать, отведать, ощу-
тить себя причастной. Зачем? Надо.
В Printemps купила за эквивалент двухсот долла-
ров жука, сделанного из прутиков и кусочков вы-
сушенных апельсинов. Родителям в подарок. По-
том сообразила, что путешествовать с таким су-
вениром невозможно, и придется отправить в
посылке. Полдня ушло на поиск коробки, скла-
дывание накопившегося ненужного барахла и
отправление оного. Еще двести долларов и ти-
хое бешенство.
Затем я умудрилась сходить на свидание с фран-
цузским молодым человеком. Он мне не очень
нравился, но я пошла, чтобы попрактиковаться во
французском. Это был мой единственный шанс,
поскольку во Франции все худо-бедно изъясняют-
ся по-английски, и каждый человек, заслышав
мой американский акцент, считал своим долгом
ответить по-английски. В тот момент свидания,
когда должно было последовать что-то романти-
ческое, я сбежала.
Мчалась по улице, до монастыря оставались ка-
кие-то метры. Вышел ночной сторож и начал за-
крывать ворота на ключ. Я бежала и кричала,
иначе пришлось бы заночевать на улице. Ворота
закрывались ровно в двенадцать, и когда я плани-
ровала поход в клуб, писала заявление на выдачу
дубликата ключа и отдавала на одобрение адми-
нистрации. Сторож отпер ворота и сказал:
- Vous avez bon chance!
И это он назвал везением?
Франция >
Маленькие города. Руан - родина мадам Бовари.
Приехала ночью и бродила по пустым, страшным
улицам. В студенческом путеводителе нашла от-
меченный мною отель, самый дешевый. Отыска-
ла его среди неразличимого, но оттого не менее
неприветливого пейзажа.
Наверное,
именно
здесь мадам Бовари и жила. Маленький скрипя-
щий дом возрастом точно более века. Зашла в
пустую, еле освещенную прихожую. Столик с
кнопкой и на стене - ключи с номерами комнат.
Все ключи в наличии. Значит, мне предстояло
быть единственной постоялицей. Нажала на кноп-
ку - звонок. Откуда-то из глубины зашаркали ша-
ги, и показался некрасивый старичок с бельмом.
Мне всегда везло, я знала. Но идти куда-то было
еще страшнее. Я объяснила свои намерения и
расплатилась. Получила ключ.
По издающей вопли лестнице забралась наверх,
в свою комнату, оказавшуюся весьма просто-
рной. Почти посередине стояла прозрачная душе-
вая кабина, не столетняя, конечно, но очень ста-
рая. У дальней стены - огромная антикварная
кровать из черного дуба. И везде - тяжелые
пыльные портьеры и множество черных тумбо-
чек. Но и это не все. В трех стенах - маленькие
дверцы. Очевидно, это бывшие лифты для проду-
ктов, грязного белья и прочего. Неизвестно, кто
мог на них приехать среди ночи. Нормальный че-
предыдущая страница 75 ПТЮЧ 2001 12 читать онлайн следующая страница 77 ПТЮЧ 2001 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст