- Первый сквот назывался "Детский сад". Это старинный двухэтажный особняк в Хохловском переулке, недалеко
от площади Ногина. С этим зданием, конечно, история смешная была. Сначала это действительно был детский сад,
но потом его передали 4-му отделению Минздрава. С 1985 года оно пустовало и нуждалось в стороже. Таким обра-
зом там появился Леша Иванов, скульптор, который лепил Большой Театр. Что касается меня, то я
в т о вре-
мя уже несколько лет брился налысо и
снимал квартиру в
доме напротив.
Однажды я сидел у себя на подоконнике, бренчал на гитаре и вдруг увидел Лешу, который в этот момент тоже сел
на подоконник и закурил папироску. Так мы с ним и познакомились. А потом выяснилось, что в детском саду тре-
буется еще трое сторожей. Тут уж по-другому быть не могло: этими сторожами стали я, Коля Филатов и Саша Гра-
добоев. Происходило все это 7 ноября 1985 года.
Сначала все было тихо и слегка напоминало сон. Нам платили по целых 90 рублей (в пересчете на сегодняшние
деньги это, наверное, $400) за то, что мы полностью заняли все здание и прилежащий к нему садик под свои худо-
жественные дела. Моя мастерская, например, была на первом этаже и состояла из двух громадных комнат общей
площадью 100 кв. м. Спал я, правда, на втором этаже, в детском туалете: просто настелил доски прямо на унитазы,
которые там стояли друг против друга, и получилась шикарная спальня с отличным видом из окна. Плюс ко всему
этому я занимался скульптурой в саду, устроил там настоящий "сад камней" наполовину из железа, наполовину из
булыжника, который я таскал из Хохловского переулка, когда там меняли мостовую на асфальт. Похожими вещами
занимались и все остальные.
Нормально ли это: иметь громадные пространства для занятий искусством, не вы-
плачивая, а, наоборот, получая за это деньги?!
Со временем к нам стали приходить друзья. Среди них были Дмитрий Александрович Пригов, Илья Кабаков, Иван
Чуйков, Леша Тегин, Никита Алексеев, Свен іундлах, Сергей Ануфриев, Сергей Шутов, Георгий Литичевский и мно-
гие другие. Все устраивали свои выставки в коридоре на втором этаже, который упирался как раз в туалет, где я
спал.
Я же в те годы давал та-а-акие концерты! Люди до сих пор забыть не могут. Например, Андрей Бартенев недавно
мне признался, что помнит, как я во время международного молодежного фестиваля, который проходил в Москве в
1985 году, маршировал по Красной площади и звенел трубками, подвешенными на палку. А вот еще история отлич-
нейшая! Про то, как я давал концерт для милиции. Как сейчас помню, что было это 1 мая 1986 года. В городе народ-
ное гулянье. У меня окна нараспашку, я сижу в комнате на втором этаже и играю на своих "железяках". Несмотря на
то, что все вокруг меня гудит, я вдруг слышу, как что-то шуршит за окном. Перегибаюсь через подоконник и вижу,
а по водосточной трубе к моему окну карабкается мент. Я у него спросил: "Что вам угодно?" А он от неожиданности руки отпустил и
шлепнулся вниз. На этом история не закончилась. Я сижу, играю дальше. Вижу - входят, целое отделение. Я не останавливаюсь, про-
сто показываю рукой на стулья, мол, присаживайтесь. Они посидели-посидели, послушали, кивнули головой и ушли. Вот такой кон-
цертик для милиции получился. Весело, правда?
Я от души смеюсь. И над историей, и над самим Гариком. Уж очень смешно он выглядит. Майка, сверху свитер и ватная безрукавка.
Вполне цивильный вид, но о скво терском прошлом напоминают кеды, "самая удобная обувь на свете". Многим, я уверена, памятно вре-
мя, когда Германа Виноградова все видели в рваной майке и трусах или вообще без всего. Сейчас таким его можно лицезреть только на
перфомансах в его собственной квартире на Земляном валу, которые он проводит с завидным постоянством каждое воскресенье.
- В "Детском саду" каждый день происходило что-то новое. Однажды утром меня разбудил чей-то ужасно громкий голос. Я выско-
чил из своего детского туалета злой, в одних трусах, и увидел.
.. Жанну Агузарову. Она ходила по комнатам и пела. Оказалось, что
просто Володя Наумец решил познакомить нас с питерской тусовкой. Была весна 1985 года. В Москву тогда приехали Тимур Нови-
ков, іустав іурьянов, Сергей Курехин, Олег Котельников, "Новые Композиторы", Юфит и Женя Кондратьев-Дебил. С ними еще был де-
вятнадцатилетний юноша по прозвищу Африка (как мы его только не называли, и Африканычем, и Африкашей!). Знаешь такого? То-
то же.
.. У них в Ленинграде тогда практически ничего не было, кроме квартиры Новикова. В "Детском саду" им безумно понрави-
лось, и они стали приезжать достаточно часто. Французский журнал "Actuel" запечатлел как раз первый их приезд в серии фотогра-
фий, которыми потом проиллюстрировали несколько статей о советском авангарде. Позже, уже осенью 1986 года, к нам приезжал
Витя Цой, хотел устроить концерт, но ничего не получилось, так как сквот уже начинали расселять.
Ты не подумай, что у нас там был "мальчишник". Я, например, был женат на Алле Ягуфаровой. Она была настоящей жрицей "Детско-
го сада", изо всех сил старалась поддерживать хоть какой-то уют. Надо сказать, что отчасти у нее это получалось. Сначала Алла учи-
лась в Щукинском училище, но там она надавала какому-то профессору пощечин, и ее выгнали. Потом она поступала в Литератур-
ный институт, но перед самыми экзаменами снова отколотила по щекам, на этот раз будущего министра культуры Евгения Сидорова. Ух, ну и скандал был!.
.
Кроме Аллы "Детский сад" постоянно посещали три студентки М АРХИ: Ариша Гррнцева, Катя Мосина-Микульская и Наташа Боржомова (солистка группы "Ночной про-
спект", написавшая знаменитую песенку со словами:
А
х
,
е с л и
бы
я
у м в р л э ,
к
о
г
д
э
ггя
м а л е н ь к о й
б ы л а ;
Я
б
НЄ
е л а ,
не
п и л а ,
д е н ь г и
б
с э к о н о м и л а « .
.
) , а также Вика Ивлева которая была
первым человеком, сфотографировавшим чернобыльский реактор изнутри. Родила двух детей. Это я к тому, что Чернобыль на нее никак не подействовал.
Катя Мосина-Микульская была у нас модельером. Скорее, конечно, дизайнером, но это все равно. А вообще, самое-самое первое fashion-show произошло в апреле 1986
"Что вам угод-
но?" А он от не-
ожиданности ру-
ки отпустил и
шлепнулся вниз.
что на тротуаре стоит толпа зевак,
предыдущая страница 29 ПТЮЧ 1996 12 читать онлайн следующая страница 31 ПТЮЧ 1996 12 читать онлайн Домой Выключить/включить текст