Принятый человечеством метод
отсчета времени заставляет мно-
гих из нас испытывать необъяс-
нимый трепет перед так называе-
мыми круглыми датами, когда
скромный нолик на конце цифры,
обозначающей год, становится
поводом вспомнить все или на-
чать сначала. Последний тому
пример - только что утихшая
тН1еппют-истерия, преподнес-
шая нам полный набор совре-
менных увеселений, от распрода-
жи до суицида. Культуру в ушед-
шем веке принято мерить десяти-
летиями, у каждого из которых
оказался собственный имидж и
собственная жажда. Но мне инте-
ресно вспоминать не список по-
бед каждой из этих ослепительных
декад, а список разочарований.
Он намного скромнее, но и впе-
чатляет гораздо больше. Назову
для примера хотя бы крестовый
поход Чарли Мэнсона по Долине
Смерти, за пару кровавых недель
не оставившего камня на камне от
переслащенного психоделическо-
го иллюзорного рая волосатых с
гитарами и перечеркнувшего всю
засахаренную гармонию обкурен-
ных героев 60-х коротким ударом
вилки, вспоровшей живот бере-
менной от нежно любимого ре-
жиссера кинозвезды. Однако ка-
ждому свое, и нам с вами доста-
лись 90-е - лихой микс гениаль-
ного ангела-дилетанта, небрежно
смешавшего понемногу от каждо-
го из предыдущих десятилетий. В
головокружительно яркой палитре
этой декады я все же вижу три
зловеще темных блика. Кое-что,
похоже, не сбылось даже в 90-е,
когда, казалось бы, стало воз-
можно все, и любое течение в ис-
кусстве могло спокойно разви-
ваться - вплоть до успешного са-
моуничтожения. Давайте напря-
жемся и вспомним.
.. Первой из
трех печальных букв станет, как и
полагается, X, поскольку именно с
этого поколения началось десяти-
летие девять ноль. Вопреки рас-
пространенному теперь мнению,
иксеры не были синонимом лузе-
ров. Напротив, это был ответ ак-
тивных и агрессивных 20-летних
кичевой культуре 80-х с ее омер-
зительными прическами, до не-
пристойного пошлой модой и ге-
роями, словно сошедшими с эк-
рана трэш-кинотеатра, обнюхав-
шимися кокаина биржевыми бро-
керами, манерными и слащавыми
кумирами постпанка и неодиско,
перекачанными мачо с волосами
до плеч во всем узком и обтягива-
ющем и их грудастыми спутница-
ми, щеголявшими прическами а 1а
Джон Бон Джови. Иксеры отчаян-
но старались показаться другими,
и некоторые, вроде Курта Кобей-
на, даже слегка переусердствова-
ли в этом старании. Но, как это ни
поразительно, после нескольких
лет всеобщего восторга про них
как-то тихо и очень незаметно
забыли, и это, видимо, неспроста.
Герои кусающейся реальности не
заняли в мировой культуре нишу,
когда-то освобожденную битни-
ками, и тиражи романов Дугласа
Коуплэнда выглядят смехотворно
рядом с тиражами по сути гораздо
более радикальных Гинзберга или
Керуака. А помните, была такая
группа The Soundgarden? А пом-
ните фильм Pump Up The Volume?
А в ответ тишина.
.. Следующее
разочарование по сравнению с
бесславным уходом иксеров вы-
глядит мелковато, но его все же
стоит упомянуть. В середине про-
шлой декады, когда мир оделся в
экологически-зеленое,натураль-
ное и
(желательно)
грубой вязки,
продвинутые критики стали пого-
варивать о стиле неохиппи. Стало
модно записывать рок-пластинки
с очень простым и при этом оча-
ровательно насыщенным ретро-
саундом, добавлять на заднем
плане всякие смешные эффекты
и петь все больше не про sex-
drugs, а про любовь. Казалось, что
у рок-музыки еще есть маленький
шанс стать живой, честной и ин-
тересной; независимые группы в
какой-то момент оказались инте-
реснее выкормышей мэйджор-
лэйблов; слово “психоделика” пе-
рестало быть ругательным.
.. А по-
том все вдруг рухнуло в какую-то
бездонную яму, со дна которой те-
перь доносятся искаженные пис-
ки элборнов и галлахеров. Но
главное огорчение - третье. На-
чало 90-х подарило музыке не-
что, ранее не существовавшее в
принципе - качественную и кра-
сивую интеллектуальную электро-
нику, возникшую на стыке очеред-
ного рывка технологического про-
гресса, развития искусства сэмп-
линга и победы постмодерна.
Прогресс предоставил суперком-
пьютеры
(согласно распростра-
ненному в те годы слушку, The
Future Sound Of London работали
на уникальной аппаратуре, аналог
которой имелся разве что в НА-
СА),
сэмплеры - возможность
принципиально нового подхода к
композиции и аранжировке, а по-
стмодернизм - необходимую иро-
нию
(граничащую порой с циниз-
мом, как у The Orb или KLF)
в об-
ращении с чужими произведения-
ми при нарубании их на сэмплы.
Это было совсем другое искусст-
во, и не один лишь автор этой
статьи, заслушиваясь ночи напро-
лет “Lifeforms” FSOL или
"Conversation” Cabaret Voltaire,
мечтал о таком уже близком сле-
дующем веке, в который челове-
чество войдет именно с этой му-
зыкой. Однако нас опять обманули
- шаткий баланс начала 90-х ме-
жду “музыкой головы” и “музыкой
ног“ лет пять назад был оконча-
тельно нарушен в пользу танцу-
лек. Новому поколению предлага-
лось оставить голову на подушках
chill out’a, да и туда скоро прокра-
лись Роберт Майлс и Ibiza house.
Пластмассовый мир победил;
разноцветные винилы бесконеч-
ных ди-джеев с вариациями на
довольно скучную тему 130 ВРМ
вытеснили из ночных клубов и
массового сознания обволакива-
ющие шумы и мягкие пульсации
DATob
новых композиторов с
большой буквы. А жаль.
.. Говори-
те, в новом тысячелетии все будет
иначеШПозвольте вам не пове-
предыдущая страница 61 ПТЮЧ 2000 01 читать онлайн следующая страница 63 ПТЮЧ 2000 01 читать онлайн Домой Выключить/включить текст