должна выглядеть плохо. Просто наложи
на лицо чуть меньше косметики.
Пора начать называть своих более зна-
менитых «коллег» сокращенно: Бобби Де
Ниро, Слай Сталлоне, Сэнди Буллок.
Почаще говори, что так любишь свое «ре-
месло», что готов работать почти за бес-
платно - лишь бы еще раз получить это
удовольствие.
Храни самые ругательные рецензии кри-
тиков. Перечитывай их. Ты сможешь оп-
равдать свой прогрессирующий алкого-
лизм тем, что часто испытываешь отри-
цательные эмоции.
ТВ-звезды! Подумывайте о том, чтобы
порадовать нас своим появлением на
большом экране.
Кинозвезды! Подумайте о том, чтобы по-
радовать нас режиссерским дебютом.
Если ты набрал несколько лишних кило-
граммов (или несколько десятков лишних
килограммов),
говори всем, что это нужно
для следующей роли, которая убедит кри-
тиков, что ты не бездарь.
Помни: таблоиды - твои друзья. Пока.
Борись за спасение девственных лесов
Амазонки, свободу китов и помощь раз-
вивающимся странам - люди подумают,
что тебе на самом деле не все равно.
Запомни и повторяй почаще следующие
фразы: «Мой нынешний партнер по филь-
му - самый блестящий актер, с которым я
когда-либо работал», «У моего предыду-
щего партнера по фильму какие-то проб-
лемы. Мне его жаль» и «Я не звезда. Я
характерный актер».
>
Шаг третий: Ты на вершине
Купи дом в Малибу, Бель-Эр или Брен-
твуде.
Никогда никуда не приходи вовремя. Ка-
кая же ты звезда, если не заставляешь
людей тебя ждать?
Заплати бывшему любовнику, который уг-
рожает продать твои фотографии наги-
шом таблоидам.
Настаивай на том, чтобы твое имя стояло
НАД названием фильма с твоим участи-
ем. Также потребуй, чтобы в титрах ты
значился и как продюсер - без тебя
фильм все равно не был бы снят. Еще по-
требуй персонального шеф-повара. Ешь,
когда тебе этого хочется, а не в перерыве.
Остальные подождут.
Не обращай внимания на режиссера. Он
присутствует здесь только для того, чтобы
запечатлеть твою прекрасную игру.
Меняй свое окружение как минимум каж-
дый месяц.
Никогда не соглашайся на пробы и репе-
тиции. Они для неудачников.
Снимись в провальном сиквеле своего
первого успешного фильма.
Каждый раз, когда тебе предлагают дать
интервью, настаивай, чтобы тебя сняли
для обложки. Начни называть прессу
«стаей кровожадных вампиров».
Почаще отказывайся от предложенного
столика в ресторане и номера в гостини-
це. Пусть найдут что-нибудь получше - ты
этого достоин.
Изобрази нервный срыв на съемочной
площадке. Отправляйся в реабилитацион-
ную клинику, потом дай интервью с под-
робным описанием того, как ты «возвра-
щался к нормальной жизни, которой жи-
вут остальные люди».
Не снимай темные очки во время обще-
ния с прессой (даже если это интервью
на радио).
Носи очки, даже если у тебя
идеальное зрение. В них ты выглядишь
более «зрелым и серьезным».
Отнесись с уважением к тому, что твоя
родная школа решила назваться в твою
честь. Даже если ты ее не закончил.
Жалуйся на вторжение папарацци в твою
личную жизнь и как-нибудь ударь одного
из них. Эту историю будут обсуждать
долгие годы.
Помни: немного пластической хирургии
еще никому не мешало. Тем более, что
операцию можно вписать в производст-
венные расходы.
Меняй модные религии примерно каждый
год. Почаще прерывай съемки, чтобы по-
общаться со своим гуру.
Заведи себе «серьезное» хобби, напри-
мер, живопись. Так как твои картины на-
столько ужасны, что никто не хочет их по-
купать, подари их на каком-нибудь бла-
готворительном аукционе при большом
скоплении народа.
Протестуй против проката своего первого
фильма, в котором ты проводишь больше
времени раздетая, чем одетая.
Откажись от главной роли в блокбастере
ради пятиминутного появления в «серь-
езном» (то есть, скучном)
фильме.
Обвиняй в провале своего фильма всех -
режиссера, продюсера, всю съемочную
группу - но только не себя.
Сведи с тела татуировки с именами всех
своих любовниц, которые сделал на ран-
ней стадии славы.
Усынови ребенка из Румынии или от
межрасового брака и назови каким-ни-
будь странным именем.
Требуй, чтобы сценарий фильма, в кото-
ром ты собираешься сниматься, был пе-
реписан, а твоя роль стала больше. Если
тебе достался более талантливый парт-
нер, потребуй, чтобы его уволили - рядом
с ним ты будешь не так хорош.
Запиши плохой альбом. Издай плохие
стихи. Напиши плохой роман.
Клянись, что сам выполняешь все трюки.
Уволь родственников из своего окруже-
ния за то, что они на тебе наживались.
Расскажи журналистам «всю правду» о
своем ужасающем детстве.
Скупи половину штата Монтана. Расскажи
журналистам, как тебе тихо и мирно жи-
вется в этом живописном укромном месте
вдали от этого ужасного Голливуда.
Разгроми гостиничный номер вместе со
своей подружкой-супермоделью.
Выучи наизусть и повторяй как можно ча-
ще: «Это моя лучшая роль», «Я никогда не
читаю рецензий» и «Награды для меня
ничего не значат».
> Шаг четвертый: Жизнь в забвении
Объясняй свой долгий простой тем, что
«пока не подворачивается по-настояще-
му хороший сценарий». Не давай никому
интервью, особенно в рубрику «Где они
теперь?», посвященную вышедшим в ти-
раж звездам.
Начни судиться со своими бывшими
агентами и менеджерами, обвиняя их в
своей нынешней бедности. На самом деле
все знают, что они от тебя ушли, потому
что ты давно перестал зарабатывать ка-
кие-либо деньги.
Потрать остатки денег на алкоголь. Если
тебя арестуют за вождение в пьяном виде,
есть шанс напомнить публике о себе в
разделе «происшествия».
После реабилитационной клиники клянись
прессе, что завязал. Если не помогает,
Это «лица» молодого
Голливуда
(задница
Дрю Бэрримор и от-
сутствие лица Киану
Ривза)
повторяй этот маневр чаще.
Выйди замуж за такую же деградиру-
ющую звезду. Продай историю вашего
романа тому последнему журналу, ко-
торому это еще интересно.
Тебе уже давно не предлагают роли в
хороших фильмах. Ну ничего, эротиче-
ские триллеры помогут провести ста-
рость более или менее достойно.
Забудь о том, что ты когда-то ненави-
дел папарацци. Так как они уже давно
тобой не интересуются, начни их пре-
следовать, чтобы попасть в объектив.
Проси своих детей-актеров дать тебе
роль в их новом фильме. Появись
вместе с ними на премьере и скажи
там, насколько ты гордишься их дос-
тижениями.
Выпусти кассету со своими упражне-
ниями или рекламируй продукты.
Сделай все, чтобы сняться у Квентина
Тарантино.
Займись политикой.
Запомни и повторяй всюду: «Играть в
видеофильмах - мое новое увлека-
тельное хобби», «Голливуд - это не ре-
альность. Жить подальше от него оз-
начает ценить жизнь по-новому» и
«Кино у меня на втором месте. На
первом - семья».
Читайте другие отрывки из
«Голливудских тайн» Ко рал Аменде в
следующем номере.
детали
предыдущая страница 19 ПТЮЧ 2000 09 читать онлайн следующая страница 21 ПТЮЧ 2000 09 читать онлайн Домой Выключить/включить текст