детали
СТЕКЛЯННАЯ
ПАМЯТЬ
Я вернулась с фотовыставки в музее архитектуры
им.Щусева в приподнятом настроении. Востор-
женно рассказывала своему другу о стереоско-
пах, старинных фотографиях и дамах в шляпках и
перчатках. Мы полночи рассматривали эти самые
фотографии на компьютере, говорили о семей-
ных архивах и наших отдаленных прабабках. По-
том я засела за статью, которая получилась кра-
сивой, нарядной и изящной, как коробочка с мон-
пансье. Когда друг вернулся, я удовлетворенно
покуривала, манерно вставив сигарету в мунд-
штук. Как оказалось, его настроение со вчераш-
него вечера изменилось. Он сунул мне какой-то
еженедельный журнал с маленькой заметкой о
выставке, такой же сладкой, как моя. Она была
напечатана на последней странице вместе с фо-
тографиями. Посмотрев на мелкие, неразборчи-
вые снимки, я почувствовала себя бесцеремон-
ным пришельцем на чужой, очень личной терри-
тории. Залезла в чей-то семейный альбом без
должного уважения.
Это были не дагерротипы, сделанные в дорогих
фотоателье. Никаких нарочитых поз, тщательно
уложенных локонов и виньеток по ранту. Даже не
жанр «здесь был Вася», предполагающий демон-
страцию себя на фоне исторических ландшафтов.
Неизвестная русская семья в годы перед Первой
мировой войной выехала в Европу с новейшим
техническим достижением - стереофотоаппа-
ратом. Снимали друг друга и все, что нравилось
по пути. Александровский вокзал, теперь - Бело-
русский, явно более чистый и менее людный.
Польша и Финляндия, тогда еще российские про-
винции, и совсем уже заграница: Германия, Фран-
ция, Англия и Швейцария. Шестьсот фотографий
на стеклянных стереопарах, лишь часть из них
приемлемого качества.
И вот мы разглядываем чью-то жену на вокзале
рядом с тележкой, заваленной шляпными короб-
ками. Она смущена, скорее всего, количеством
своего багажа. Но, может, еще чем-нибудь. Чей-
то муж созерцает прелести швейцарского пейза-
жа, щурясь на солнце. Какой была погода в
Швейцарии, мы тоже никогда не узнаем, потому
что год путешествия неизвестен. Девушка - чья-
то сестра или возлюбленная - выглядывает из
шезлонга или лонгшеза, как говорили тогда.
Свободно ли ее сердце или она сослана на дол-
госрочные каникулы в Европу, подальше от не-
желательного ухажера? Моющие машины уби-
рают Королевскую площадь в Берлине. А вот
знакомые названия Kodak и Bauer, только рядом
древняя чугунная тумба для афиш. Старинные
авто и дилижансы для перемещения за городом.
Компания под тентом на пароходе рассматрива-
ет удаляющийся берег. Нарядная пара на проме-
наде, он в усах и шляпе, она - под зонтиком от
солнца. Скучающая девочка лет пяти на скамей-
ке под пальмами. Тогда - чья-то внучка, теперь -
чья-то прабабушка, о которой ее потомки знают
очень немного, потому что фотографии были
найдены в чемодане на чердаке. Чужими людь-
ми. Добили меня картинки в стереоскопе. Ладно,
объемные лебеди, как на хороших голлографи-
ческих открытках, но мужик, тянущий за повод
здоровенного верблюда.
.. На фоне стандартной
русской деревеньки и православной церквушки.
Без всякого намека на шапито.
Эти стекла пролежали сто лет. Если сравнить их
возраст с современными достижениями техники,
например, электрочайником, который я ломаю
каждые полгода, то это покажется почти чудом.
Тем более, что СССР гарантий не давал. Также
не было гарантий от бомбежек, в которых погиб-
ли многие из сфотографированных зданий. И от
времени тоже. У каждого воспоминания своя вы-
держка и свои адресаты. Это воспоминание - до
востребования.
26
птюч
Connection
10
I
2001
предыдущая страница 27 ПТЮЧ 2001 10 читать онлайн следующая страница 29 ПТЮЧ 2001 10 читать онлайн Домой Выключить/включить текст